Κριτική: Το «The Breaks» καταγράφει το χιπ-χοπ της δεκαετίας του '90, τη μουσική και όλα

Είναι εύκολο να σκεφτείς το hip-hop ως μια συλλογή από σούπερ σταρ και αθλητές, γεμάτα πρόσωπα που γυρίζουν να τα δεις. Αλλά στην πραγματικότητα, το hip-hop είναι ένα οικοσύστημα που ευνοεί τους εργατικούς - ανιχνευτές ταλέντων, μάνατζερ, υποστηρικτές συλλόγων, φωτογράφους, δημοσιογράφους και πολλά άλλα. Χωρίς όλη τη δραστηριότητα να βουίζει στα παρασκήνια, η ίδια η σκηνή θα ήταν βαρετή.

Σκεφτείτε λοιπόν τα VH1 Τα διαλείμματα, που κάνει το ντεμπούτο του τη Δευτέρα, ένα δράμα στο χώρο εργασίας που διαδραματίζεται στην αυγή της πρώτης μεγάλης κλίμακας κρίσης ταυτότητας του hip-hop: η γκανγκστερική ραπ είναι σε άνοδο, το πολιτικό και κοινωνικά προοδευτικό hip-hop έχει ακόμα πόδια και ο λυρισμός είναι προτεραιότητα, αλλά ο MC Hammer και ο Vanilla Ice έφερναν στα ποπ τσαρτ μια υψηλής ενέργειας χιπ-χοπ, τοπικά και πολιτικά αποσυμπιεσμένη.

Αυτή τη στιγμή, το hip-hop ήταν ένα είδος ώριμο για έκθεση, καθώς και για λάθος χειρισμό και χειραγώγηση. Αυτή είναι η εμψυχωτική ένταση αυτής της πολλά υποσχόμενης εκπομπής, η οποία βασίζεται σε μια δίωρη τηλεοπτική ταινία VH1 προβλήθηκε πέρυσι .

Η καλύτερη τηλεόραση του 2021

Η τηλεόραση φέτος πρόσφερε ευρηματικότητα, χιούμορ, περιφρόνηση και ελπίδα. Ακολουθούν μερικές από τις καλύτερες στιγμές που επιλέχθηκαν από τους τηλεοπτικούς κριτικούς των Times:

• • 'Μέσα': Γραμμένο και γυρισμένο σε ένα μονόκλινο δωμάτιο, η ειδική κωμωδία του Bo Burnham, η οποία μεταδίδεται στο Netflix, στρέφει τα φώτα της δημοσιότητας στη ζωή στο διαδίκτυο εν μέσω πανδημίας.
  • «Ντίκινσον»: ο Σειρά Apple TV+ είναι η ιστορία καταγωγής μιας λογοτεχνικής υπερηρωίδας που είναι πολύ σοβαρό για το θέμα του αλλά μη σοβαρό για τον εαυτό του.
  • 'Διαδοχή': Στο αηδιαστικό δράμα του HBO για μια οικογένεια δισεκατομμυριούχων μέσων ενημέρωσης, το να είσαι πλούσιος δεν μοιάζει με παλιά.
  • «Ο υπόγειος σιδηρόδρομος»: Η συγκλονιστική μεταφορά του Μπάρι Τζένκινς του μυθιστορήματος του Κόλσον Γουάιτχεντ είναι παραμυθένιο αλλά και τρομερά αληθινό .

Σε κάθε στροφή, η φασαρία και η ηθική συγκρούονται μεταξύ τους. Ο Ahm (Antoine Harris, κενός και δυσοίωνος), ένας στωικός έμπορος ναρκωτικών με βλέψεις για το ραπ, ηχογραφεί κρυφά ενώ η εγκληματική του επιχείρηση αρχίζει να καταρρέει. Ο Μπάρι Φουρέι (ένας ξεκαρδιστικός Γουντ Χάρις) προσπαθεί να μετατρέψει τη νεοσύστατη εταιρεία διαχείρισης του σε μια σωστή δισκογραφική, παίζοντας ωραία με στελέχη μεγάλων δισκογραφικών ενώ κάνει χρήση ναρκωτικών και τσακώνοντας με έναν πρώην συνεργάτη. Ο Nikki Jones (Afton Williamson) εργάζεται ως βοηθός του Fouray, ανταλλάσσοντας χάρες ως μέσο για να ανέβει η σκάλα. Ο DeeVee (Mack Wilds) προσπαθεί να τα καταφέρει ως μουσικός παραγωγός, αλλά κινδυνεύει να εμπλακεί στη σκοτεινή επιχείρηση του Ahm. (Η ειρωνεία του πατέρα του DeeVee που μισεί τον ραπισμό που υποδύεται ο Method Man είναι πλούσια.)

Το The Breaks βασίζεται χαλαρά στο The Big Payback του Dan Charnas, μια εντυπωσιακά λεπτομερή ιστορία της δημιουργίας του hip-hop ως επιχείρησης. (Ο κ. Χαρνάς είναι εκτελεστικός παραγωγός.) Το αποτέλεσμα είναι μερικές φορές η αληθοφάνεια πρώτα, τα συναισθήματα μετά, με τους χαρακτήρες να χρειάζονται μερικά επεισόδια για να εξελιχθούν σε κάτι που μοιάζει με πραγματικούς ανθρώπους, παρά σε αλληγορικά κατασκευάσματα.

Σε αντίθεση με την τηλεοπτική ίντριγκα του Empire — η οποία προϋποθέτει ότι το hip-hop είναι ήδη μεγάλη επιχείρηση, συνοδευόμενη από επικό δράμα — το The Breaks διαδραματίζεται σε μια εποχή που τα διακυβεύματα είναι ακόμα χαμηλά. Ως εκ τούτου, οι τσακωμοί δεν καταλήγουν πάντα σε πραγματική δραματική ένταση (αν και οι σκηνές όπου ένα εξαγριωμένο αφεντικό ραδιοφωνικού σταθμού ρίχνει τα σκουπίδια στο γραφείο του με ένα ρόπαλο του μπέιζμπολ είναι παράλογη διασκέδαση).

Από πολλές απόψεις, το πραγματικό αστέρι του The Breaks είναι η ιστορική ακρίβεια. Σε όλη τη διάρκεια της παράστασης, οι φανταστικοί χαρακτήρες αναμιγνύονται με ηθοποιούς που απεικονίζουν πραγματικές φιγούρες της εποχής, όπως ο Keith Sweat, ο Special Ed, ο DJ Chuck Chillout και ο εκτελεστικός Dante Ross.

Και η μουσική - είτε χρησιμοποιείται ως soundtrack είτε ως in situ - είναι άμεση: Love's Gonna Get'Cha (Material Love) της Boogie Down Productions, Talkin All That Jazz του Stetsasonic, Mona Lisa του Slick Rick. Το τρίτο επεισόδιο διαδραματίζεται στο Σεμινάριο Νέας Μουσικής, ένα ουσιαστικό εμπορικό γεγονός hip-hop της δεκαετίας του 1980 και των αρχών της δεκαετίας του 1990. Εδώ, ο Fouray, κρυμμένος σε ένα δωμάτιο ξενοδοχείου και μυρίζει κοκαΐνη, αναζητά νέα ταλέντα ενώ βρίσκεται στο πάτωμα, αναδημιουργείται ένα διάσημο βουητό που περιλαμβάνει το πλήρωμα του Ice Cube, Da Lench Mob - όπως φαίνεται στο Straight Outta Compton.

Ίσως ο πιο κομψός φόρος τιμής στην εποχή προέρχεται από την πρωτότυπη μουσική που γράφτηκε και ερμηνεύτηκε από τους διάφορους χαρακτήρες. Η μουσική παράγεται από τον DJ Premier — επίσης εκτελεστικό παραγωγό — του οποίου η λεπτομερής κατανόηση της υφής του χιπ-χοπ του τέλους της δεκαετίας του 1980 και των αρχών της δεκαετίας του 1990 είναι απαράδεκτη. Και οι στίχοι για τα τραγούδια που παραδόθηκαν από τον Ahm και άλλους ράπερ στην εκπομπή είναι σε μεγάλο βαθμό γραμμένοι από τον Phonte Coleman, των Little Brother και Foreign Exchange. (Κάνει επίσης ένα κακόγουστο καμέο ως Αφροκεντρικός ράπερ αναζητώντας μια δισκογραφική δουλειά.) Το αυτί του για λεπτομέρεια είναι εκπληκτικό, δημιουργώντας τραγούδια - μοτίβα ομοιοκαταληξίας, υφές ροής, θέμα - που θα ταίριαζαν απρόσκοπτα στην εποχή.

Σε αυτές τις στιγμές - βλέποντας τον Ahm να ηχογραφεί σε ένα αυτοσχέδιο περίπτερο με χαρτοκιβώτια αυγών για ηχομόνωση, ή βλέποντας τον Fouray να κάνει ακρόαση έναν άριστο ράπερ, προφανώς βασισμένος στον Nas - είναι ξεκάθαρο για τι εργάζονταν τόσο σκληρά όλοι πίσω από τη σκηνή και γιατί η μουσική ανέβηκε, ενώ οι προσωπικές τους ιστορίες έμειναν στη σκιά.