«90 Day Fancé»: An Anti-Fantasy for Troubled Times
Αυτό το ριάλιτι TLC προσκαλεί τους θεατές να ξεφορτώσουν την αμφιθυμία γύρω από τη μετανάστευση σε μερικούς ακατάστατους ξένους υπηκόους και τους Αμερικανούς που τους αγαπούν.
Η Tania και ο Syngin, δύο από τα αστέρια μιας επερχόμενης σεζόν του επιτυχημένου σόου 90 Day Fiancé του TLC, χαιρετούν ο ένας τον άλλον στο Διεθνές Αεροδρόμιο Κένεντι τον Απρίλιο.Πίστωση...Ένα Rong Xu για τους New York Times
Υποστηριζόμενο από
Συνεχίστε να διαβάζετε την κύρια ιστορίαΗ Τάνια και ο Σίνγκιν τσακώνονταν. Ήταν μέσα Ιουνίου και βροχερή, με την απογευματινή θερμοκρασία να αγγίζει τους 80 βαθμούς. Δεν είχαν κοιμηθεί πολύ το προηγούμενο βράδυ - κατηγορούν τη δουλειά, κατηγορούν το σεξ - και τώρα, στα μπροστινά καθίσματα ενός ξυλοφορτημένου Chevy Suburban, έχοντας ήδη χάσει μερικές στροφές σε έναν αυτοκινητόδρομο της Νέας Υόρκης, άρχισαν να διαφωνούν για το μέλλον. Είχε σχέδιο ο Syngin; Θα μπορούσε η Τάνια να σταματήσει να φωνάζει;
Είσαι πολύ νέος για μένα; έβρασε.
Έσπασε μια τρίτη φωνή, η φωνή ενός άνδρα: Πρέπει να το αποθηκεύσουμε για όταν τρέχουν τα GoPro. Διαφορετικά θα χάσουμε όλα τα καλά πράγματα.
Η Αμερική — ιδιαίτερα οι Αμερικανίδες μεταξύ 25 και 54 ετών — θα συναντήσουν την Τάνια και τη Σίνγκιν τον Νοέμβριο, όταν η έβδομη σεζόν του Αρραβωνιαστικός 90 ημερών αρχίζει. Ένα κορυφαίο σόου για το δίκτυο TLC και ένα θαύμα στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, το σόου και τα ατελείωτα spinoff του έρχονται αξιολογήσεις άξιες του ψύκτη νερού . Lady Gaga και η Mindy Kaling είναι θαυμαστές. Η συμμορία Vanderpump Rules διοργανώνει πάρτι ρολογιών.
Το 90 Day Fiancé, που έκανε πρεμιέρα το 2014, ακολουθεί τα ζευγάρια καθώς περιηγούνται η βίζα Κ-1 διαδικασία, κατά την οποία ένας Αμερικανός πολίτης ζητά από έναν αλλοδαπό δικαιούχο να εισέλθει στις Ηνωμένες Πολιτείες. Μόλις αυτός ο δικαιούχος φτάσει κάτω, το ζευγάρι έχει 90 ημέρες για να παντρευτεί. Διαφορετικά, ο αλλοδαπός πρέπει να φύγει.
Σε αντίθεση με τα περισσότερα ριάλιτι, τα οποία βασίζονται σε τεχνητές κατασκευές ή κατασκευασμένες θεατρικές παραστάσεις, το διακύβευμα εδώ - γάμος ή πιθανή απέλαση - είναι εγγενές και υπαρξιακά τεράστιο. Είναι μια εκπομπή κοινωνικού πειράματος, όπως Νησί της Αγάπης ή Survivor. Αλλά αυτά τα ζευγάρια κάνουν το πείραμα μόνοι τους.
Η έκκληση, σύμφωνα με τους παραγωγούς του TLC, έγκειται στον τρόπο με τον οποίο η σειρά συνδυάζει την πολιτισμική διαφορά και τον ρομαντισμό. Αναζητούμε πάντα ιστορίες αγάπης για να πούμε, είπε ο Alon Orstein, ανώτερος αντιπρόεδρος της TLC, σε ένα πάρτι στον τελευταίο όροφο σε ένα πολυτελές ξενοδοχείο της Νέας Υόρκης για να ξεκινήσει αυτό που το δίκτυο αποκαλεί το καλοκαίρι της αγάπης.
Εικόνα
Πίστωση...Ένα Rong Xu για τους New York Times
Αλλά αν το TLC προωθεί το σόου ως μια ιστορία αγάπης, οι θαυμαστές το αντιμετωπίζουν ως μια ανατριχιαστική κωμωδία και ένα δράμα αληθινού εγκλήματος και μια καταστροφή που συνεχίζει να δίνει. Αφιερώστε λίγο χρόνο στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και θα δείτε ανθρώπους να συζητούν, συχνά μέσω GIF, ποιος ή τι είναι πιο απατηλός, οι συμμετέχοντες της εκπομπής ή η ίδια η εκπομπή. Η ημιγραμματική κεφαλίδα στον πίνακα του Reddit: ελάτε να μάθετε για τη διαδικασία έκδοσης βίζας K1, μείνετε να σας εξαπατήσουν η TLC.
Από ό,τι παρατήρησα, επισκεπτόμενος τα γραφεία παραγωγής και επισκιάζοντας ένα συνεργείο, το 90 Day Fiancé δεν είναι πιο παραπλανητικό από τη μέση σειρά ριάλιτι. Δεν κατασκευάζει εκδηλώσεις, όπως στο franchise Real Housewives, ούτε δημιουργεί τεχνητούς διαγωνισμούς, όπως στο The Bachelor. Τα αστέρια του στερούνται ως επί το πλείστον αίγλη, πλούτο, ένα ευδιάκριτο σύνολο δεξιοτήτων. Δεν μπορούν να τραγουδήσουν, δεν μπορούν να χορέψουν, δεν μπορούν να ψήσουν.
Πώς εξηγείται λοιπόν η γοητεία; Σκεφτείτε το 90 Day Fiancé ως το σωστό σόου για μια λάθος στιγμή, μια ένοχη απόλαυση που καλεί τους θεατές να ξεφορτώσουν τη σύγχυση, τη δυσπιστία και την ενοχή τους σχετικά με τη μετανάστευση στο μερικές φορές πλάτες χωρίς πουκάμισο μερικών ακατάστατων ξένων υπηκόων και των Αμερικανών που τους αγαπούν αναμφισβήτητα.
ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗ ΣΤΙΣ ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ, όπως εφαρμόζεται σήμερα, εξαρτάται από την αφήγηση. Εάν δεν είστε από μια από τις 30-περίπου χώρες που λαμβάνουν απαλλαγή από την υποχρέωση θεώρησης και θέλετε να έρθετε εδώ, νόμιμα, θα πρέπει να πείτε μια ιστορία για το τι κάνετε ή ποιον αγαπάτε ή από τι τρέχετε. Και θα πρέπει να κάνετε κάποιον δικαστή ή προξενικό υπάλληλο ή υπάλληλο της υπόθεσης να το πιστέψει.
Η καλύτερη τηλεόραση του 2021
Η τηλεόραση φέτος πρόσφερε ευρηματικότητα, χιούμορ, περιφρόνηση και ελπίδα. Ακολουθούν μερικές από τις καλύτερες στιγμές που επιλέχθηκαν από τους τηλεοπτικούς κριτικούς των Times:
- 'Μέσα': Γραμμένο και γυρισμένο σε ένα μονόκλινο δωμάτιο, η ειδική κωμωδία του Bo Burnham, που μεταδίδεται στο Netflix, στρέφει τα φώτα της δημοσιότητας στη ζωή του Διαδικτύου στα μέσα της πανδημίας .
- «Ντίκινσον»: ο Η σειρά Apple TV+ είναι η ιστορία καταγωγής μιας λογοτεχνικής υπερηρωίδας που είναι πολύ σοβαρή για το θέμα της αλλά δεν είναι σοβαρή για τον εαυτό της.
- 'Διαδοχή': Στο απίθανο δράμα του HBO για μια οικογένεια δισεκατομμυριούχων των μέσων ενημέρωσης, Το να είσαι πλούσιος δεν είναι τίποτα όπως παλιά .
- «Ο υπόγειος σιδηρόδρομος»: Η συγκλονιστική μεταφορά του Μπάρι Τζένκινς για το μυθιστόρημα του Κόλσον Γουάιτχεντ είναι μυθική αλλά και απίστευτα αληθινή.
Το franchise 90 Day Fiancé εξαρτάται επίσης από την αφήγηση. Κάθε σεζόν, η TLC και η Sharp Entertainment, οι παραγωγοί της σειράς, επιλέγουν έξι ή επτά ζευγάρια που έχουν ήδη κάνει αίτηση για ένα K-1 και στη συνέχεια λένε τις ιστορίες τους. Αυτές οι ιστορίες πρέπει να κάνουν τους θαυμαστές να παρακολουθούν μετά το διάλειμμα της διαφήμισης, έτσι τα επεισόδια — το καθένα από ένα βαρύ διαφημιστικό γεγονός, με πλούσια υπογράμμιση, δίωρη εκδήλωση — τονίζουν τη σύγκρουση, μερικές από αυτές αστείες, όπως διαφωνίες για τους χώρους γάμου, μερικά όχι, όπως κατηγορίες για απάτη και καταγγελίες για ενδοοικογενειακή κακοποίηση. Αυτό είναι το καλό πράγμα.
Αυτή η φόρμουλα έχει δημιουργήσει μια επιτυχία για το TLC, όπου είναι συχνά η κορυφαία καλωδιακή εκπομπή που υποστηρίζεται από διαφημίσεις στη χρονική της περίοδο, ειδικά μεταξύ των γυναικών 25-54 ετών, μια δημογραφική περιοχή πολυπόθητη από τους διαφημιστές. Σε αντίθεση με το Keeping Up With the Kardashians ή τις διαγωνιστικές εκπομπές, το 90 Day Fiancé είναι μια αντι-φαντασία, με ένα καστ είναι αδύνατο να ζηλέψεις. Καθισμένος στον καναπέ σας, δημοσιεύοντας το περιστασιακό μιμίδιο, είναι εύκολο να πιστέψει κανείς ότι δεν θα ήσουν ποτέ τόσο ανόητος, τόσο παραπλανημένος, τόσο ανέντιμος. Είναι εύκολο να πιστέψει κανείς ότι η πράσινη κάρτα είναι κάτι που επιθυμεί ο υπόλοιπος κόσμος.
Το 90 Day Fiancé έχει πολλές ιστορίες επιτυχίας, αλλά οι σχολιαστές στρέφονται προς τα πιο ακατάστατα ζευγάρια. Το ίδιο κάνει και το δίκτυο, που τους ρίχνει σε spinoff σειρές, όπως το 90 Day Fiancé: Happily Ever After; αποκλειστικός διαδικτυακός αρραβωνιαστικός 90 ημερών: Τι τώρα; και 90 Day Fiancé: Pillow Talk, στο οποίο αστέρια από τις προηγούμενες σεζόν ξαπλώνουν στο κρεβάτι ενώ παρακολουθούν τις τρέχουσες σεζόν. Θέστε το ως εξής: Κατά τη διάρκεια της δεύτερης σεζόν του 90 Day Fiancé: Happily Ever After? ξέσπασε καυγάς σε ένα οικογενειακό δείπνο. Αυτή η συμπλοκή κέρδισε στους συμμετέχοντες το δικό τους spinoff, το The Family Chantel, το οποίο έκανε πρεμιέρα τον Ιούλιο με ισχυρές τηλεθεάσεις. (Συνεπώς, η αρχική σειρά έχει δημιουργήσει έξι spinoffs - πέντε καλωδιακά, ένα ψηφιακό - δίνοντας στο δίκτυο φρέσκο προγραμματισμό για το franchise του σχεδόν όλο το χρόνο.)
ΕικόναΠίστωση...TLC
Στο Twitter, στα φόρουμ του Reddit (ιδιαίτερα ο χωρίς λογοκρισία ), ακόμα και από μόνη της Ιστοσελίδα στο Facebook , οι θαυμαστές παρουσιάζουν τους ξένους συνεργάτες ως απατεώνες και χρυσαυγίτες. (Οι Αμερικανοί; Απατεώνες και σεξουαλικοί τουρίστες.) Μερικοί Redditor αναλαμβάνουν να ερευνήσουν τους ξένους συνεργάτες, εμβαθύνοντας σε διαδικτυακές ιστορίες, κάτι που μοιάζει πολύ με νατιβισμό.
Μια θεώρηση K-1, σύμφωνα με Lenni B. Benson , καθηγητής στη Νομική Σχολή της Νέας Υόρκης και ειδικός στη μετανάστευση, συνδέεται ευρέως με την απάτη γάμου. Δεν είναι αλήθεια στην πλειονότητα των περιπτώσεων, έγραψε σε ένα email.
Κάθε χρόνο, 30.000 με 40.000 άτομα κάνουν αίτηση για βίζα και η συντριπτική πλειοψηφία εγκρίνεται. Η διαδικασία αίτησης μπορεί να διαρκέσει έξι έως οκτώ μήνες, περισσότερο με την τρέχουσα διοίκηση και κοστίζει περίπου 2.000 $. Ένα ζευγάρι πρέπει να μείνει παντρεμένο για δύο χρόνια προτού καταργηθούν οι προϋποθέσεις για την πράσινη κάρτα του αλλοδαπού συντρόφου και ο Αμερικανός αναφέρων πρέπει να υποστηρίξει τη σύντροφό του/της μέχρι να εγκριθεί μια άδεια εργασίας. Πράγμα που σημαίνει ότι αν ένας γάμος K-1 είναι απάτη, είναι ένας δαπανηρός πολυετής γάμος.
Ίσως οι θαυμαστές που στέλνουν μιμίδια απάτης στο Twitter να είναι βαθιά συντονισμένοι με άλλα δυναμικά της αμερικανικής μετανάστευσης. Μάλλον όχι. Η σειρά, σύμφωνα με τους παραγωγούς της, είναι ομολογουμένως απολιτική. Όμως, δίνοντας έμφαση στην πολιτιστική διαφορά, στο μοντάζ για το δράμα (ένας παραγωγός είχε μοιραστεί ένα προσωπικό μότο: Αν κάποιος κάνει tweet για αυτό, συμπεριλάβε το), στον εορτασμό της σύγκρουσης, το 90 Day Fiancé έχει τη δική του πολιτική.
Για να εξερευνήσω τη διαφορά μεταξύ των ιστοριών που θέλουν να πουν οι περισσότεροι υποψήφιοι μετανάστες —ιστορίες συμβατότητας και οφέλους — και των ιστοριών 90 Day Fiancé που λέει — ασυμφωνίας και διχόνοιας — επισκέφτηκα τα γραφεία παραγωγής, έκατσα σε συνεδρίες κάστινγκ και στη συνέχεια, τον περασμένο Απρίλιο , οδήγησε στο Διεθνές Αεροδρόμιο Κένεντι με ένα καραβάνι μαύρων Προαστίων καθώς η Tania — συν παραγωγοί, χειριστές κάμερας και ήχου και βοηθοί — ετοιμάζονταν να συναντήσουν τον Syngin και να ξεκινήσουν τις 90 μέρες τους.
Η ΤΑΝΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ ΠΟΛΙΤΗΣ. Ο Syngin είναι από τη Νότια Αφρική. Είναι και οι δύο ελκυστικοί, και οι δύο χαρισματικοί, και οι δύο 29 και κανένας δεν έχει πολύ περισσότερα χρήματα από τον άλλον. Γνωρίστηκαν σε ένα μπαρ του Κέιπ Τάουν το 2017 - ήταν εκεί με έναν άλλο άντρα, ο Syngin ήταν ο μπάρμαν - και πέρασαν οκτώ μήνες ζώντας και ταξιδεύοντας μαζί. Στον απαίσιο κόσμο του 90 Day Fancé, έμοιαζαν με το καλύτερο σενάριο.
Ήταν, όπως θα τους χαρακτήριζε ο Ορστάιν στο πάρτι στον τελευταίο όροφο, ένα ερωτευμένο ζευγάρι. Τον ρώτησα ποιο ήταν το αντίθετο ενός ερωτευμένου ζευγαριού: Ένα δραματικό ζευγάρι; Ζευγάρι κωμωδίας; Ζευγάρι καταστροφής; Είναι όλοι ερωτευμένα ζευγάρια, απάντησε.
ΕικόναΠίστωση...Ένα Rong Xu για τους New York Times
Η Τάνια είχε κάνει αίτηση για τη Βίζα Κ-1 πριν από ένα χρόνο, παρέχοντας ένορκη βεβαίωση οικονομικής υποστήριξης. Ο Syngin είχε υποβληθεί σε ενδελεχή έλεγχο ιστορικού και υποβλήθηκε σε προξενική συνέντευξη. Έλαβαν έγκριση στις αρχές Απριλίου και η Syngin έκλεισε μια πτήση.
Την ημέρα της άφιξης του Syngin, τα μέλη του πληρώματος συνωστίστηκαν σε ένα δωμάτιο στο Time New York Hotel, ενώ η Τάνια σκόρπισε ροδοπέταλα στο κρεβάτι, σαν σκηνή από ταινία, είπε, και δημιούργησε ένα ιερό σεξ - προφυλακτικά, εσώρουχα, μερικά παιχνίδια που το συνεργείο είχε ήδη κινηματογραφήσει την αγορά της — σε μια καρέκλα στη γωνία. Ντύθηκε στην καμπίνα του ντους, κρύβοντας το μικρόφωνό της κάτω από ένα μίνι κορμάκι. Στη συνέχεια, μαζί με δύο φίλες της έφυγαν για το αεροδρόμιο. Στην αίθουσα αφίξεων, σκόρπισαν περισσότερα πέταλα (ένας φύλακας προσπάθησε να τα σκουπίσει, ένας παραγωγός έβαλε τον θεματοφύλακα να υπογράψει ένα έντυπο απελευθέρωσης) και τράβηξαν φωτογραφίες και φωτογραφίες του Jägermeister.
Στο τερματικό, μέσω ασύρματων μικροφώνων, το πλήρωμα πεδίου μπορούσε να ακούσει τον Syngin να μιλά ενθουσιασμένος σε έναν παραγωγό. Θα είναι ένα χτύπημα τώρα όταν τη δω, είπε. Είναι αυτό το σύνθημά μου;
Η Τάνια μου είχε πει ότι δεν θα πρόσεχε τις κάμερες, ότι δεν θα άλλαζαν τίποτα από όσα έλεγε ή έκανε, και δεν ήμουν σίγουρη ότι την πίστευα, αλλά τότε ο Σίνγκιν ήταν στην άλλη άκρη της αίθουσας και φώναζε: ζάχαρη! Σέξυ ζάχαρη μου! και άφηνε τις τσάντες του και κυνηγούσε προς το μέρος της σαν επιβήτορας, γελούσε και έκλαιγε και το Terminal 2 γέμιζε με τις φερομόνες τους καθώς φιλιόντουσαν και την πίστευα απόλυτα.
Αναψοκοκκινισμένοι, γελώντας, επέστρεψαν για τις τσάντες του χωρίς επίβλεψη και βγήκαν από την κεντρική πόρτα. Έξω η Τάνια στράφηκε σε έναν παραγωγό. Θέλετε να το ξανακάνουμε; ρώτησε.
ΑΚΟΜΑ ΚΑΙ ΕΝΑ ΑΓΑΠΗΜΕΝΟ ΖΕΥΓΑΡΙ χρειάζεται μια ιστορία. Αν όλα κυλούσαν ομαλά, και όλα ήταν ευτυχισμένα και τέλεια και δεν υπήρχε αντίθεση, δεν ξέρω αν αυτό θα έκανε μια ισχυρή ιστορία, είπε ο Howard Lee, πρόεδρος του TLC, στα γραφεία του δικτύου στο Midtown Manhattan τον περασμένο Οκτώβριο. Τον Απρίλιο —στο αεροδρόμιο και μετά στο ξενοδοχείο, όπου οι οπερατέρ τράβηξαν τον Syngin να ρίχνει την Τάνια σε ένα κρεβάτι, δύο φορές, και στην Times Square, όπου η Τάνια αποκάλυψε ένα πανό που του είχε φτιάξει — και κατά τη διάρκεια μιας δεύτερης επίσκεψης δύο μήνες αργότερα , παρακολούθησα παραγωγούς να προσπαθούν να φτιάξουν ένα.
Κατά τη διαδικασία του casting, η Sharp Entertainment ετοιμάζει ένα φύλλο απάτης για κάθε ζευγάρι, στο οποίο περιγράφει λεπτομερώς ποιοι είναι και πώς γνωρίστηκαν, καθώς και πιθανές ιστορίες και σημεία έντασης. Μια παράγραφος αναρωτιόταν πώς θα αντιδρούσε ο Σίνγκιν, προϊόν της φαλλοκρατικής κουλτούρας της Νότιας Αφρικής, όταν ζούσε σε ένα υπόστεγο —μικρό και πολύ μωβ— πίσω από το σπίτι της μητέρας της Τάνια σε ένα προάστιο του Γκρότον, Κον., και ακολουθώντας τους κανόνες της. Μια άλλη παράγραφος στόχευε την κτητικότητά του. Η Τάνια έχει στενές σχέσεις με τις φίλες της και είναι σε επαφή με έναν ή δύο πρώην. Πώς θα τον επηρέαζε αυτό; Τον Απρίλιο, καθώς η Τάνια ετοιμαζόταν να φύγει για το αεροδρόμιο για να υποδεχτεί τον Σινγκίν, οι παραγωγοί οδήγησαν αυτή την αφήγηση, ζητώντας απαντήσεις από την Τάνια, όπως, «Δεν θα μπορούσα ποτέ να είμαι με κάποιον που δεν συμπαθεί τους καλύτερους φίλους μου».
ΕικόναΠίστωση...Ένα Rong Xu για τους New York Times
Αυτά είναι πράγματα που προσέχουμε συνεχώς, αυτή η δυναμική των σχέσεων, είπε η Joanne Azern, εκτελεστική παραγωγός, καθώς γυρνούσαμε από το αεροδρόμιο. Αλλά ποτέ δεν πιέζουμε πράγματα που δεν φαίνονται αληθινά.
Για να είμαστε δίκαιοι, σπάνια είδα τους παραγωγούς να παραποιούν κάτι. Ωστόσο, η πραγματικότητα ήταν συχνά μασάζ - άλλοτε ελαφρά, άλλοτε πιο βαθιά - με βασικές ερωτήσεις και επαναλήψεις.
Μέχρι τον Ιούνιο, με την Τάνια να επέστρεφε από τις σπουδές βοτανοθεραπείας στην Κόστα Ρίκα, η δυναμική είχε αλλάξει. Η Syngin, όπως αποδείχθηκε, άρεσαν τους καλύτερους φίλους της. Ούτε το υπόστεγο είχε μεγάλο πρόβλημα. Αλλά η Τάνια, γρήγορη και σαν πουλί, με ένα νευρικό γέλιο με έντονο τόνο, και ο Σίνγκιν, εύθυμος και χωρίς βιασύνη, με ένα χαρακτηριστικό χτύπημα μαλλιών που πιθανότατα θα εμπνεύσει τα παιχνίδια με το ποτό, είχαν διαφορετικά σχέδια για το κοινό τους μέλλον. Λοιπόν, η Τάνια είχε σχέδια. Ο Syngin δεν το έκανε.
Ενώ ο Syngin τακτοποιούσε το δωμάτιο του ξενοδοχείου του, ο David Bresenham, συνεκτελεστικός παραγωγός, μου έδωσε μια ενημέρωση. Η Τάνια είχε πει ότι ήθελε ένα μωρό και ένα προγαμιαίο. Ο Syngin δεν ήταν σίγουρος για κανένα από τα δύο. Δεν ήταν γάτες και σκύλοι, ζωή και θάνατος και άλλα πράγματα, αλλά σίγουρα είναι κάτι, είπε
Οι παραγωγοί υποστήριξαν κάτι τέτοιο, ενθαρρύνοντας τον Syngin να ξαναεπισκεφτεί μια έντονη τηλεφωνική συνομιλία. Στη διαδρομή, αφού η Τάνια μπήκε σε ένα πάρκινγκ και ο Σινγκίν είχε φύγει αναζητώντας τσάι και τα μέλη του πληρώματος είχαν προσαρμόσει τις μπαταρίες GoPro, το ζευγάρι παρέδωσε. Στα δύο επόμενα αυτοκίνητα, το πλήρωμα πεδίου άκουγε, αμήχανα, καθώς ο αγώνας γινόταν όλο και περισσότερο. Τελικά το ζευγάρι σταμάτησε να μιλάει και άρχισα να αναρωτιέμαι για πιθανά hashtags.
ΕικόναΠίστωση...Ένα Rong Xu για τους New York Times
ΕικόναΠίστωση...Ένα Rong Xu για τους New York Times
Η Τάνια αναρωτιόταν το ίδιο. Είμαι σαν, ουάου, μάλλον ακούγομαι τόσο τρελή, είπε αργότερα, κρατώντας τον Syngin από το χέρι σε ένα ιταλικό εστιατόριο με ναυτικό θέμα. Η οδήγηση, η οποία θα έπρεπε να είχε διαρκέσει περίπου δύο ώρες, είχε διαρκέσει σχεδόν πέντε, και το πλήρωμα είχε παρακαμφθεί για ένα γεύμα πριν από τα περαιτέρω γυρίσματα. Απλώς φαντάζομαι τι θα τραβήξουν, είπε.
Από τις πρώτες μέρες των γυρισμάτων, με τον Syngin να ζητάει το σύνθημά του, με την Tania να κάνει check-in στις επαναλήψεις, είχαν καταλάβει τι θα τους ζητούσε η σειρά. Σε δύο μήνες, είχαν γίνει ακόμα πιο έξυπνοι, απαντώντας σε ερωτήσεις στην κάμερα με πλήρεις προτάσεις, προετοιμάζοντας τις απαντήσεις εκ των προτέρων, ικανοποιώντας τους παραγωγούς όσο το δυνατόν γρηγορότερα. Υπέγραψαν στην εκπομπή, είπε η Τάνια, επειδή ήθελαν να μοιραστούν την ιστορία τους. Αλλά δεν ήξεραν πώς θα επεξεργαζόταν αυτή την ιστορία. Έχουν όνειρα, είπε η Τάνια, να ζήσουν από τη γη, να εξασκήσουν την περμακουλτούρα και τη φυσική ιατρική. Θα φανούν αυτά τα μέρη ή θα μοιάσουμε σαν ζευγάρι πάρτι; ρώτησε.
Όπως πολλοί συμμετέχοντες στο franchise, είχαν άλλους λόγους για να υπογράψουν. Ο Syngin φτιάχνει κολιέ — εκείνη την ημέρα, φορούσε, για την κάμερα, ένα μενταγιόν από ίασπη. Η Τάνια φτιάχνει σαπούνια. Σύντομα θα έχουν δεκάδες χιλιάδες followers στο Instagram. Για μένα, εκτίθεται, είπε, με μια αισιοδοξία και φασαρία που ένιωθα πολύ αμερικάνικο. Κάποιος μπορεί να δει ακόμη και την παράσταση και να τους προσφέρει ένα φορτηγό κατασκήνωσης ή κάποια γη, πρότεινε. Όπως, άφησα πολλές ελπίδες σε αυτό, είπε. Αυτός είναι ο τελικός μου στόχος, αυτό που θέλω από την παράσταση.
Το ζευγάρι που ζούσε έξω από τη γη - τα εμπόδια, το ζωικό κεφάλαιο - ακουγόταν σαν ένα σίγουρο spinoff υλικό.
Αυτό λέω, είπε η Τάνια.
ΕικόναΠίστωση...Ένα Rong Xu για τους New York Times
ΤΙ ΑΥΤΗ Η ΙΣΤΟΡΙΑ — ζευγάρι πάρτι ή περμακουλτούρα — θα σημαίνει ότι στην ευρύτερη συζήτηση γύρω από τη μετανάστευση ανησυχούσε συχνά την Τάνια. Κόρη μεταναστών από τη Βενεζουέλα και υπέρμαχος της κοινωνικής δικαιοσύνης (συνεργάστηκε πρόσφατα με την Άνοιξη της Δημοκρατίας), αναγνωρίζει τη δική της ιστορία - και μάλιστα κάθε ιστορία K-1 - ως προνομιακή. Ξέρω πολλούς ανθρώπους χωρίς έγγραφα που είναι σαν να αγωνίζονται για τον εαυτό τους και τις οικογένειές τους αυτή τη στιγμή, κυριολεκτικά παλεύοντας για τη ζωή τους, παλεύοντας για τα δικαιώματά τους, είπε.
Είναι απλώς ένα ολόκληρο μπερδεμένο σύστημα, κατέληξε.
Ένας σερβιτόρος τους πήρε τα πιάτα. Έβγαλαν τροφή ο ένας από τα δόντια του άλλου. Ήταν ξανά ερωτευμένο ζευγάρι. Αλλά ακόμα και ένα ερωτευμένο ζευγάρι μπορεί να υποδηλώσει με ανησυχητικούς τρόπους.
Λίγο πριν φύγουν για το υπόστεγο, η Τάνια μίλησε για μια νύχτα, πριν από ένα μήνα περίπου, όταν ένα συνεργείο του χωραφιού την είχε βιντεοσκοπήσει στη δουλειά της στον μπάρμαν. Ένας θαμώνας, ακούγοντας την ιστορία της, είχε περιγράψει τη Syngin ως έναν καλό μετανάστη, κάποιον που ήθελε να έρθει εδώ και να εργαστεί σκληρά. Και πιστεύω ότι όλοι οι μετανάστες θέλουν να έρθουν εδώ και να δουλέψουν σκληρά, θυμάται η Τάνια. Είναι σαν, όχι, δεν υπάρχει τέτοιο πράγμα όπως ένας κακός μετανάστης.
Τον Οκτώβριο, ρώτησα τον Χάουαρντ Λι, τον πρόεδρο του TLC, εάν η εκπομπή, που ξεκίνησε στην κυβέρνηση Ομπάμα, είχε αλλάξει τα τελευταία δύο χρόνια. Δεν μπαίνουμε στην πολιτική όλων αυτών στη σειρά, είπε.
Τον Ιούλιο, μετά από μήνες ειδήσεων για χωρισμούς οικογενειών και κέντρα κράτησης και εμπρηστική ρητορική, τον ρώτησα αν η εκπομπή θα γινόταν ποτέ πολιτική. Αν αυτός και οι παραγωγοί πίστευαν πραγματικά ότι επρόκειτο για ιστορίες αγάπης και όχι περιπτώσεις απάτης στη μετανάστευση, δεν θα έπρεπε να το δείξουν αυτό;
Οι ιστορίες είναι αυτές που είναι, είπε.
Το θέμα της μετανάστευσης έχει πολώσει τους Αμερικάνους, συνεχώς, για αιώνες. Τώρα και καθώς πλησιάζουν οι εκλογές του 2020, μας πολώνει ξανά. Και η απίστευτη δημοτικότητα του 90 Day Fiancé υποδηλώνει ότι οι ιστορίες που σηματοδοτούν τη μετανάστευση ως αστείο, ως έγκλημα, ως αμφίβολο προνόμιο, είναι οι ιστορίες που θέλουν να ακούσουν ορισμένοι Αμερικανοί.