Κριτική: Στο «The Ranch», ο Ashton Kutcher και ο Danny Masterson επανενώνονται ως Cowboy Siblings

Κάθε επεισόδιο του Το Ράντσο ξεκινά με ένα κάντρι τραγούδι. (Το θέμα του είναι η διασκευή του Mammas Don’t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys, που ερμηνεύεται από τους Shooter Jennings και Lukas Nelson, τους γιους του Waylon και του Willie.) Κάθε ένα τελειώνει με ένα διαφορετικό τραγούδι της κάντρι. Αλλά πραγματικά αυτή η κωμική σειρά, της οποίας τα πρώτα 10 επεισόδια εμφανίζονται την Παρασκευή στο Netflix, είναι ένα τραγούδι της κάντρι σε όλη τη διαδρομή.

Έχει σπασμένα όνειρα, δύσκολες στιγμές και παλιές φλόγες. Έχει όπλα, φορτηγά και φθηνή μπύρα. Όπως πολλές μελωδίες, το The Ranch ακούγεται αρχικά - και κυρίως, είναι. Αλλά μετά σας χτυπά με το άγκιστρο: μια νότα ακατέργαστων, ακουστικών συναισθημάτων που διαπερνούν την κομψή παραγωγή στούντιο.

Το Ranch είναι μια ιστορία άσωτου γιου, με παχιά μοσχάρια. Ο Colt Bennett (Ashton Kutcher), έχοντας ξεβραστεί ως ημιπροπατητής στον Καναδά, επιστρέφει στο Garrison, Colo. (pop. 512), όπου ήταν ήρωας του γυμνασίου. Ο πατέρας του, ο Μπο (ο βετεράνος του γουέστερν Σαμ Έλιοτ), βάζει τον Κολτ να δουλεύει με δυσαρέσκεια δίπλα στον υπάκουο αλλά ανώριμο άλλο γιο του, τον Κόκορα (Ο Ντάνι Μάστερσον, άλλοτε συμπρωταγωνιστής του κ. Κούτσερ στο That ’70s Show).

[ Διαβάστε ένα Q. and A. με τον Ashton Kutcher ]

Το σόου προέρχεται από τον Don Reo και τον Jim Patterson, τους showrunner του Two and a Half Men. Σκεφτείτε το ως One and Two Half-Men, με τον καβαλάρη Beau να καβαλάει το κοπάδι στα δύο αντράκια του. Η σύζυγος του Beau, Maggie (Debra Winger), ζει ευτυχώς χωρισμένη από αυτόν, διευθύνοντας το τοπικό μπαρ. (Δώσε μου ένα ουίσκι στο μέγεθος που θα χρειαζόσουν αν ζούσες ακόμα με τον μπαμπά, τη ρωτάει ο Κολτ. Του δίνει δύο μπουκάλια.)

Όπως και το Fuller House του Netflix, έτσι και το The Ranch αναβιώνει ένα αδύνατο στυλ κωμωδίας με πολλές κάμερες, σε αυτήν την περίπτωση το είδος της αγροτικής κωμικής σειράς που ήταν συνηθισμένο πριν τα δίκτυα αρχίσουν να κυνηγούν τα πολυτελή δημογραφικά στοιχεία του Ross-and-Rachel.

Η καλύτερη τηλεόραση του 2021

Η τηλεόραση φέτος πρόσφερε ευρηματικότητα, χιούμορ, περιφρόνηση και ελπίδα. Ακολουθούν μερικές από τις καλύτερες στιγμές που επιλέχθηκαν από τους τηλεοπτικούς κριτικούς των Times:

• • 'Μέσα': Γραμμένο και γυρισμένο σε ένα μονόκλινο δωμάτιο, η ειδική κωμωδία του Bo Burnham, που μεταδίδεται στο Netflix, στρέφει τα φώτα της δημοσιότητας στη ζωή του Διαδικτύου στα μέσα της πανδημίας .
  • «Ντίκινσον»: ο Η σειρά Apple TV+ είναι η ιστορία καταγωγής μιας λογοτεχνικής υπερηρωίδας που είναι πολύ σοβαρή για το θέμα της αλλά δεν είναι σοβαρή για τον εαυτό της.
  • 'Διαδοχή': Στο απίθανο δράμα του HBO για μια οικογένεια δισεκατομμυριούχων των μέσων ενημέρωσης, Το να είσαι πλούσιος δεν είναι τίποτα όπως παλιά .
  • «Ο υπόγειος σιδηρόδρομος»: Η συγκλονιστική μεταφορά του Μπάρι Τζένκινς για το μυθιστόρημα του Κόλσον Γουάιτχεντ είναι μυθική αλλά και απίστευτα αληθινή.

Αλλά είναι ενημερωμένο με την επικίνδυνη στάση των Αντρών - στην οποία ο κύριος Κούτσερ εμφανίστηκε ως ο φιλόξενος αντικαταστάτης του Τσάρλι Σιν - και με κάποιο περιεχόμενο που δεν ήταν για την ώρα της εκπομπής. Είναι λίγο αποπροσανατολιστικό να ακούς ένα ακροατήριο στούντιο, ένα βασικό τηλεοπτικό πρόγραμμα, να γελάει με τις γραμμές διάτρησης που περιλαμβάνουν έντονη αισχρότητα ή να αιχμαλωτίζεις το γυμνό πίσω μέρος του Colt.

Το Ranch δεν είναι παρά μια μεσαία κωμωδία, γεμάτη με κακοπροαίρετα και φαρδιά φίμωση. (Ο Κολτ περνά ένα κομμάτι της πρεμιέρας με το χέρι του στο κανάλι γέννησης μιας αγελάδας, και υπάρχει ένα μακρύ, οδυνηρό αστείο με τρέξιμο που τον αποθαρρύνει επειδή φοράει μπότες UGG.) Αλλά για λίγα λεπτά κάθε επεισόδιο, είναι ένα εκπληκτικά αξιοπρεπές δράμα.

Καθώς ο Μπο και ο Κολτ κατευθύνονται, γίνεται σαφές ότι ο καθένας παλεύει με μια εκδοχή του δικού του πεισματάρου εαυτού τους. Το Colt του Mr. Kutcher είναι ουσιαστικά μια 34χρονη εκδοχή του θαμπού, χαρούμενου Kelso του από το That ’70s Show —είναι σαν ένα μεγάλο, καυλιάρης γκόλντεν ριτρίβερ— με τη γνώση ότι οι καλύτερες μέρες του συνέβησαν πριν από τη μισή ζωή του.

Ο κύριος Elliott, πιο πρόσφατα ένας ανατριχιαστικά χαμηλών τόνων κακοποιός στο τελευταία σεζόν του Justified, παίζει τον κτηνοτρόφο του σαν το μοσχάρι που μπορεί να μιλήσει: δερματώδης, επαγγελματικός, είναι πιο πιθανό να δείξει στοργή στις γάμπες του παρά στα παιδιά του. Η ακαμψία του Beau στο κόκκινο κρέας είναι αστεία — προφέρει κινόα σαν να έπρεπε να ακούγεται η λέξη — αλλά όταν λέει στον Colt να φύγει από εδώ κατά τη διάρκεια ενός καυγά, υπάρχει πραγματική απειλή: Ο Beau με κανέναν τρόπο, σχήμα ή μορφή δεν πιστεύει ότι είναι ένας χαρακτήρας sitcom.

Μέσα σε όλη αυτή την πρωταρχική αρρενωπότητα των ΗΠΑ, οι γυναικείοι ρόλοι είναι δευτερεύοντες αλλά ισχυροί. Η κυρία Winger φοράει τη Maggie σαν ένα ζωντανό τζιν. αυτή και ο Beau έχουν μια ύφεση - με περιστασιακές σχέσεις - που υποδηλώνει μια μακρά, πολύπλοκη ιστορία. Η Elisha Cuthbert (24) αρραβωνιάζεται ως Άμπι, ο πρώην έρωτας του Κολτ, που ετοιμάζεται να τακτοποιηθεί - ή απλώς να τακτοποιήσει, σημείο - με τον σταθερό, βαρετό φίλο της.

Ο Garrison απέχει πολύ από το Mayberry του Andy Griffith. Είναι ένα σκληρό, ποτό, νοσταλγικό μέρος όπου ο Colt δεν είναι ο μόνος που νιώθει ότι οι καλύτερες μέρες του έχουν περάσει. Ο θορυβώδης αλλά λυσσασμένος λαϊκισμός λιβαδιών της εκπομπής είναι ιδιαίτερα επίκαιρος τη φετινή εκλογική χρονιά, όταν τα μέσα ενημέρωσης και τα πολιτικά κόμματα αντιμετωπίζουν τα τυφλά σημεία τους για τις ανησυχίες της εργατικής τάξης.

Όχι ότι το The Ranch είναι απροκάλυπτα πολιτικό. (Κυρίως, η πολιτική του αφορά την πλαστογράφηση του χαρακτήρα του Beau· όταν αυτός πηγαίνει στον πόλεμο, λέει ο Rooster, δεν τον έχω δει τόσο τρελό από τότε που ο Ομπάμα κυκλοφόρησε το πιστοποιητικό γέννησης.) Αλλά παίρνει χαρακτήρες που συνήθως έχουν ξεγραμμένο ή ρομαντικό και τους αντιμετωπίζει ως γεμάτοι, ελαττωματικοί άνθρωποι. Ο καουμπόικος όρος για αυτό θα ήταν σεβασμός, και το Ranch το δίνει και το κερδίζει.