Ένας πρώην κριτικός τηλεόρασης βάζει τον εαυτό του στο μικροσκόπιο
Ο Άντι Γκρίνγουολντ συνήθιζε να εξετάζει τηλεοπτικές εκπομπές για να ζήσει. Τώρα φτιάχνει ένα δικό του. Στο podcast του The Watch, παίζει και ερευνητή και πειραματόζωο.
Το να καταλάβουμε τι συμβαίνει με την τηλεόραση αυτές τις μέρες, ακόμα και για όσους από εμάς γράφουμε γι' αυτήν, μπορεί να νιώθουμε σαν να πηγαίνουμε ράφτινγκ με τσουγκράνα. Ανεξάρτητα από το πόσο δυνατά κάνετε κουπί, εξακολουθείτε να βαράτε προς έναν γκρεμό.
Ήταν λοιπόν ένα απόγευμα αυτής της άνοιξης, όταν, νιώθοντας αισιόδοξος, έκανα κλικ σε ένα άρθρο σχετικά με τη διαμάχη μεταξύ των ομάδων του Χόλιγουντ που αντιπροσώπευαν σεναριογράφους και πράκτορες, η οποία είχε θέσει σε κίνδυνο την τηλεοπτική βιομηχανία. Κάθε παράγραφος - σχετικά με την ανεξιχνίαστη μηχανική των τελών συσκευασίας και των μεριδίων παραγωγής - ενέτεινε αυτή τη γνώριμη αίσθηση του γκρεμού. Έκλεισα την καρτέλα.
Όμως την επόμενη μέρα έπιασα σανίδα σωτηρίας. Ήταν ένα επεισόδιο του The Watch, ένα τηλεοπτικό και ποπ κουλτούρα podcast από το The Ringer, με παρουσιαστή τους Chris Ryan και Andy Greenwald. Ο Greenwald, ο πρώην τηλεοπτικός κριτικός του προκατόχου του The Ringer, Grantland, είναι τώρα ο ίδιος σεναριογράφος και δημιουργός της επερχόμενης σειράς Briarpatch του USA Network. Στο podcast, ο Greenwald διέλυσε τη σύγκρουση συγγραφέα-πρακτόρων σε περίπου 30 δευτερόλεπτα, χρησιμοποιώντας τη δική του πρόσφατη εμπειρία με τη συσκευασία των συμφωνιών για να περιγράψει την αμφιλεγόμενη πρακτική με όρους συνεκτικούς, περιεκτικούς και προσωπικού χαρακτήρα. Στη συνέχεια, ήταν σε τακτικά προγραμματισμένες ανακεφαλαιώσεις των Veep και Barry.
Λίγα άλλα ψυχαγωγικά podcast θα μπορούσαν φυσικά να καλύψουν την τηλεόραση από τόσες πολλές γωνίες ταυτόχρονα. Αλλά για τον Greenwald και το The Watch, έχει γίνει ρουτίνα. Όλο το χρόνο, η εκπομπή κρατούσε ανοιχτό ένα ασυνήθιστα οικείο παράθυρο στο σύγχρονο εργοστάσιο τηλεόρασης, όπως αυτό που ξεκίνησε το 2016 ως μια εκπομπή συνομιλίας δύο φορές την εβδομάδα με δύο καλύτερους φίλους — μια ενημέρωση του podcast τους Grantland, Hollywood Prospectus, που κυκλοφόρησε από το 2012 έως ο ιστότοπος έκλεισε το 2015 — έχει εξελιχθεί σε ένα είδος πειράματος στην αυτοσχέδια καθηλωτική δημοσιογραφία.
Αν και το Briarpatch δεν κάνει πρεμιέρα μέχρι τον Ιανουάριο, οι τακτικοί ακροατές του The Watch είναι ήδη βαθιά εξοικειωμένοι με το πρόγραμμα. Πέρυσι, αφού οι ΗΠΑ παρήγγειλαν ένα πιλοτικό επεισόδιο της σειράς - ένα μυστήριο δολοφονίας neo-noir με πρωταγωνιστές τους Rosario Dawson και Jay R. Ferguson, βασισμένο στο μυθιστόρημα του Ross Thomas - ο Greenwald έγινε ο άνθρωπος του podcast στο εσωτερικό, καλώντας να μοιραστεί τις εμπειρίες του ενώ πυροβολούσε σε τοποθεσία στο Νέο Μεξικό.
Αυτό το καλοκαίρι, υπέβαλε νέες αναφορές πεδίου από την παραγωγή της πρώτης σεζόν της σειράς. Κυμαίνονταν από τα εσωτερικά (η δυστυχία των ρυμουλκούμενων διεργασιών που τοποθετούνται σε οχήματα) έως την ενδοσκοπική (τι είναι να έχεις έναν στρατό τεχνιτών να κρέμεται σε κάθε σου λέξη).
ΕικόναΠίστωση...John Britt/Δίκτυο ΗΠΑ
Ως πρώην κριτικός, είναι ένα παιδί που έχει κληρονομήσει το δικό του ζαχαροπλαστείο και οι αποστολές έχουν μια εντυπωσιακή, παραμυθένια ποιότητα που δεν θα ήταν άγνωστη στους λάτρεις των ριάλιτι διαγωνισμών που βασίζονται σε δεξιότητες. Σε ένα επεισόδιο, η Dawson, μια πιο φυσική περσόνα του Χόλιγουντ, εμφανίζεται για να δώσει στον απίθανο αρχηγό της μια ψευδή κριτική απόδοσης.
Δεν το καταλαβαίνει: Υποτίθεται ότι είσαι σούπερ κουλ στο Χόλιγουντ, και το μόνο που κάνει είναι να συνεχίζει να χαμογελά και να λέει πόσο χαρούμενος είναι, λέει, με ένα ηχητικό γύρισμα των ματιών. Λέω «Όχι, όχι, όχι». Όλα αυτά τα κάνεις λάθος».
Ο Ryan, φίλος του Greenwald για περισσότερες από δύο δεκαετίες, είπε ότι η απόφαση να τεκμηριωθεί η δημιουργία του Briarpatch σε πραγματικό χρόνο δεν χρειάστηκε ποτέ πολλή συζήτηση. (Ίσως αυτό ήταν μια παράβλεψη από την πλευρά του Γκρίνβαλντ. Αφού επικοινώνησα με τον Ράιαν για αυτήν την ιστορία, ο Γκρίνγουαλντ είπε ότι ο φίλος του του έστειλε ένα μήνυμα: Μην ανησυχείς, θα σε ακυρώσω.)
Η καλύτερη τηλεόραση του 2021
Η τηλεόραση φέτος πρόσφερε ευρηματικότητα, χιούμορ, περιφρόνηση και ελπίδα. Ακολουθούν μερικές από τις καλύτερες στιγμές που επιλέχθηκαν από τους τηλεοπτικούς κριτικούς των Times:
- 'Μέσα': Γραμμένο και γυρισμένο σε ένα μονόκλινο δωμάτιο, η ειδική κωμωδία του Bo Burnham, η οποία μεταδίδεται στο Netflix, στρέφει τα φώτα της δημοσιότητας στη ζωή στο διαδίκτυο εν μέσω πανδημίας.
- «Ντίκινσον»: ο Σειρά Apple TV+ είναι η ιστορία καταγωγής μιας λογοτεχνικής υπερηρωίδας που είναι πολύ σοβαρό για το θέμα του αλλά μη σοβαρό για τον εαυτό του.
- 'Διαδοχή': Στο αηδιαστικό δράμα του HBO για μια οικογένεια δισεκατομμυριούχων μέσων ενημέρωσης, το να είσαι πλούσιος δεν μοιάζει με παλιά.
- «Ο υπόγειος σιδηρόδρομος»: Η συγκλονιστική μεταφορά του Μπάρι Τζένκινς του μυθιστορήματος του Κόλσον Γουάιτχεντ είναι παραμυθένιο αλλά άκρως αληθινό .
Έχει όλες αυτές τις εσωτερικές πληροφορίες τώρα, είπε ο Ryan. Και νομίζω ότι θέλει να πει τη μεγαλύτερη ιστορία της τηλεόρασης, η οποία τώρα περιλαμβάνει την ιστορία του «Briarpatch», είναι μέρος της δουλειάς της ζωής του.
Τηλεφώνησα τον Γκρίνγουαλντ τον περασμένο μήνα για να μιλήσω για αυτό το έργο, διάβαζα τον τηλεοπτικό οδηγό για τα άρθρα ως παιδί και κριτικάροντας τη δική του εκπομπή. Αυτά είναι επεξεργασμένα αποσπάσματα από τη συνομιλία.
Υπάρχει μια ιστορία κριτικών που έκαναν το άλμα στο σενάριο, αλλά η μεταφορά δεν ταιριάζει πολύ στην περίπτωσή σας. Έχετε ακόμα ένα πόδι σε κάθε κόσμο.
Λίγο. Σίγουρα λέω ότι δεν είμαι πια κριτικός — δεν γράφω πια κριτική. Αλλά ένα από τα πράγματα που προσπαθούσα πάντα να φέρω στην κριτική μου ήταν ένα είδος άποψης 360 μοιρών της βιομηχανίας. Και έτσι όσο πιο μακριά έχω προχωρήσει σε αυτή την άλλη άκρη του κόσμου, υποθέτω ότι θα ήθελα να σκεφτώ ότι έχω φορέσει το κράνος εξόρυξης και ότι μπορώ να στείλω ραδιοφωνικές αναφορές στην επιφάνεια για το τι έχω συναντήθηκε στην πορεία. Είμαι απίστευτα ευγνώμων στον Chris, ο οποίος ανέλαβε το σόου όσο ήμουν στην παραγωγή, γιατί η στάση του ήταν πάντα: Γιατί να μην έχουμε αυτή την ευκαιρία ανοιχτή για να συνεχίσουμε να μιλάμε και απλά να δούμε πώς μεγαλώνει και εξελίσσεται;
Η εικασία μου είναι ότι θα σας συγχωρούσαν αν λάβατε τη δουλειά των ονείρων σας ως σύνθημα για να υποκλιθείτε από το podcast. Σκέφτηκες ποτέ να φύγεις;
Ποτέ δεν αμφιταλαντεύτηκα, ειλικρινά. Το θέμα είναι ότι για μένα, το podcast είναι κυρίως η ευκαιρία να μιλήσω με τον καλύτερό μου φίλο στο μικρόφωνο για όσες ώρες φτάνουμε σε μια εβδομάδα. Η εκπομπή είναι πραγματικά απλώς η φιλία μας - όσο και μια εκπομπή για την παρακολούθηση τηλεόρασης - και αυτό δεν οδηγεί πουθενά. Είναι συναρπαστικό για μένα γιατί υπάρχουν φίλοι στη ζωή μου με τους οποίους ίσως δεν έχω μιλήσει για μια εβδομάδα, έναν μήνα ή έξι μήνες, αλλά ξέρω ότι πάντα θα μπορώ να μιλάω με τον Κρις.
Έγραψες για τη μουσική Γνέθω και άλλα μέρη, και έχουν γράψει ένα βιβλίο για τους emo. Η τηλεόραση ήταν πάντα ο στόχος;
Είναι αστείο, γιατί ακόμη και πριν γράψω για τη μουσική, διάβαζα τον τηλεοπτικό Οδηγό για τα άρθρα όποτε επισκεπτόμουν το σπίτι του παππού και της γιαγιάς μου ως παιδί. Έφτιαξα ένα fanzine Twin Peaks στο εργαστήριο υπολογιστών του γυμνασίου μου σε εκτυπωτές dot matrix. Αλλά κάπως αγνόησα αυτό που πάντα με ένοιαζε. Μου πήρε παράξενα πολύ χρόνο για να καταλάβω ότι αυτό πάντα ήθελα να κάνω.
Τι μάθατε από τα χρόνια κριτικής της τηλεόρασης που θέλατε περισσότερο να φέρετε στο Briarpatch;
Σίγουρα σκέφτομαι πολύ για το τι έχει όρεξη ο κόσμος και τι μπορώ να κάνω για να τους απασχολήσω. Ως κάποιος που συνήθιζε να παρακολουθεί κάθε πιλότο, θυμάμαι τι θα με ενθουσίαζε και τι θα με έκανε να ερωτευτώ τη μια παράσταση έναντι της άλλης. Με τις εκπομπές μυστηρίου που λάτρεψα, όπως το Twin Peaks ή το Lost, είχαν όλοι μια κοινότητα χαρακτήρων με τους οποίους ήθελες να περάσεις χρόνο και με τους οποίους θα ενθουσιαζόσασταν όποτε εμφανίζονταν στην οθόνη. Ποιος το έκανε? είναι η πιο βαρετή ερώτηση που μπορείτε να κάνετε. Φαίνεται σαν το πιο σημαντικό ερώτημα, αλλά στην πραγματικότητα είναι μόνο ο κινητήρας που τροφοδοτεί τη βαθύτερη βουτιά στην πιο περίεργη, πλουσιότερη συναισθηματική ζωή των χαρακτήρων και της κοινότητας.
Και δεν μου αρέσουν τα πράγματα που δεν είναι αστεία. Πιστεύω ότι τα σοβαρά δείχνει πολύ, πολύ περισσότερο αν αναγνωρίσουν ότι υπάρχει μια ολόκληρη σειρά συναισθημάτων, μερικά από τα οποία είναι πιο ελαφριά και μερικά από τα οποία είναι ακατάλληλα ή εκπληκτικά. Οπότε με νοιάζουν τα αστεία σε αυτή την εκπομπή όσο τίποτα άλλο.
Όχι ότι κάποιος στο Χόλιγουντ ή τα μέσα ενημέρωσης θα ήταν μοχθηρός, αλλά ανησυχείτε ότι θα έχετε έναν στόχο στην πλάτη σας, έχοντας περάσει;
Νομίζω ότι είναι αναπόφευκτο, αλλά δεν ξέρω τι μπορεί να κάνει κανείς για να προετοιμαστεί για αυτό. Ελπίζω, ως επί το πλείστον, ότι ήμουν δίκαιος ως κριτικός και προσπάθησα να είμαι συμπονετική και αισιόδοξη και ότι δεν έβαλα τον εαυτό μου για επίθεση. Αλλά αυτό το αποφασίζουν άλλοι. Σε αντίθεση με ορισμένους δημιουργούς που μπορεί να το λένε και να μην το εννοούν, καταλαβαίνω σίγουρα την αξία της κριτικής και την καλωσορίζω. Έδωσα μερικά κομμάτια, οπότε πρέπει να πάρω και μερικά κομμάτια.
Ωστόσο, αυτό είναι το εξής: Ξέρω τι λειτουργεί πολύ καλά στην εκπομπή και ξέρω τα πράγματα που δεν λειτουργούν τόσο καλά όσο θα ήθελα. Πιθανότατα θα δω τόσα ελαττώματα όσο κανείς, και έχω πολλά να μάθω ακόμα και υπάρχουν πολλά να βελτιώσω. Αλλά ήταν ένα συναρπαστικό ταξίδι ακόμα και για να φτάσουμε σε αυτό το σημείο. Πίστευα βαθιά ότι όλα αυτά επρόκειτο να μου αφαιρούνταν κάθε δευτερόλεπτο, οπότε προσπάθησα να το απολαύσω. Αυτήν τη στιγμή, απέχουμε πέντε μέρες για να ολοκληρώσουμε τον τελικό. Αλλά αν κάποιος έμπαινε αύριο και έλεγε, Λοιπόν, ήταν μια καλή διαδρομή, θα ήθελα να πω, άξιζε τον κόπο! Πραγματικά νιώθω έτσι.