Ο Don Rickles, ο δράστης ίσων ευκαιριών της Comedy, πεθαίνει σε ηλικία 90 ετών
Ντον Ρίκλες , ο όξινος stand-up κόμικς που έγινε παγκοσμίως γνωστός όχι λέγοντας αστεία αλλά προσβάλλοντας το κοινό του, πέθανε την Πέμπτη στο σπίτι του στο Λος Άντζελες. Ήταν 90.
Η αιτία ήταν η νεφρική ανεπάρκεια, είπε ένας εκπρόσωπος, Πολ Σέφριν.
Για περισσότερο από μισό αιώνα, σε σκηνές νυχτερινών μαγαζιών, σε αίθουσες συναυλιών και άλλα τηλεόραση , ο κ. Rickles έκανε εξωφρενικά χλευαστικά σχόλια σχετικά με την εμφάνιση των ανθρώπων, την εθνικότητα τους, τους συζύγους τους, τον σεξουαλικό τους προσανατολισμό, τη δουλειά τους ή οτιδήποτε άλλο μπορούσε να σκεφτεί. Δεν έκανε διακρίσεις: Οι εμπρηστικές του δυσάρεστες στιγμές στόχευαν στα μεγαλύτερα αστέρια του θεάματος ( Ο Φρανκ Σινάτρα ήταν αγαπημένος στόχος ) και σε απλούς πελάτες που πληρώνουν.
Η άνοδός του στην εθνική προβολή στα τέλη της δεκαετίας του 1960 και στις αρχές της δεκαετίας του 1970 συνέπεσε χονδρικά με την επιτυχία του All in the Family, της πρωτοποριακής κωμωδίας καταστάσεων της οποίας ο πρωταγωνιστής, Άρτσι Μπάνκερ, ήταν ειλικρινής φανατικός. Το χιούμορ του κ. Rickles ήταν εξίσου παραβατικό. Αλλά πήγε πιο μακριά από τον Archie Bunker, και ενώ ο Carroll O'Connor, ο οποίος έπαιζε τον Archie, έλεγε λόγια που είχε γράψει κάποιος άλλος - και ήταν πάντα το επίκεντρο του αστείου - ο κύριος Rickles, του οποίου οι στόχοι περιλάμβαναν τους συμπολίτες του Εβραίους, δεν χρειάστηκε ποτέ ένα σενάριο και ήταν πάντα υπεύθυνος.
Ένα βράδυ, όταν έμαθε ότι ορισμένα μέλη του κοινού του ήταν Γερμανοί, είπε, σαράντα εκατομμύρια Εβραίοι σε αυτή τη χώρα, και εγώ έβαλα τέσσερις Ναζί να κάθονται εδώ μπροστά και να περιμένουν να ξεκινήσει η συγκέντρωση. Είπε ότι η Αμερική χρειάζεται Ιταλούς για να απασχολούν τους αστυνομικούς και μαύρους για να έχουμε βαμβάκι στο φαρμακείο και ότι οι Ασιάτες είναι ωραίοι άνθρωποι, αλλά καίνε πολλά πουκάμισα. Μπορεί να ρωτήσει έναν άντρα στο ακροατήριο, Είναι η γυναίκα σου; και, όταν ο άντρας απάντησε ναι, απάντησε: Α, καλά. Κράτα το πηγούνι σου ψηλά.
Όσο βάναυσες κι αν ήταν οι παρατηρήσεις του, σπάνια άφηναν σημάδι. (Δεν είμαι πραγματικά κακός, μοχθηρός τύπος, είπε σε μια συνέντευξη το 2000.) Ο Σίντνεϊ Πουατιέ λέγεται ότι κάποτε προσβλήθηκε από τα ρατσιστικά αστεία του κ. Ρικλς. Αλλά στο Mr. Warmth: The Don Rickles Project, ένα ντοκιμαντέρ του 2007 σε σκηνοθεσία John Landis, ο κύριος Poitier τραγούδησε τους επαίνους του Mr. Rickles.
Αναπολώντας την πρώτη φορά που είδε τον κ. Ρικλς να παίζει, ο κ. Πουατιέ είπε: Ήταν εκρηκτικός. Ήταν εντυπωσιακός. Ήταν αστείος. Εννοώ, εξωφρενικά αστείο.
Ο κύριος Rickles πήρε το πρώτο του διάλειμμα, λέει η ιστορία, όταν ο Sinatra και μερικοί από τους φίλους του ήρθαν να τον δουν να παίζει το 1957 — στο Χόλιγουντ, σύμφωνα με τις περισσότερες πηγές, αν και ο κ. Rickles είπε ότι ήταν στο Μαϊάμι. Κάνε τον εαυτό σου στο σπίτι, Φρανκ, είπε ο κύριος Ρικκλς στον Σινάτρα, τον οποίο δεν είχε γνωρίσει ποτέ. Χτύπησε κάποιον. Ο Σινάτρα γέλασε τόσο δυνατά, που έπεσε από τη θέση του.
Ο κύριος Rickles σύντομα υποστηρίχθηκε από τον Sinatra, τον Dean Martin και τα άλλα μέλη του κύκλου των επιχειρήσεων του σόου, γνωστού ως Rat Pack. Ακολούθησε σταθερή δουλειά στο Λας Βέγκας. Αλλά δεν είχε επιτυχία από τη μια μέρα στην άλλη: Πέρασε μια δεκαετία στα χαρακώματα της κωμωδίας προτού εισέλθει σε ένα εθνικό κοινό.
ΕικόναΠίστωση...Don Levitt, μέσω της Everett Collection
Το 1965, έκανε την πρώτη από τις πολυάριθμες εμφανίσεις του στο The Tonight Show, αντιμετωπίζοντας τον Johnny Carson με το σήμα κατατεθέν του την περιφρόνηση προς την απόλαυση του κοινού (και του Carson). Έγινε επίσης τακτικός στα τηλεοπτικά ψητά του Ντιν Μάρτιν, όπου καμία διασημότητα δεν ήταν ασφαλής από τις επιθέσεις του. (Τι κάνει εδώ ο Μπομπ Χόουπ; Τελείωσε ο πόλεμος;)
Η σύζυγος του κ. Rickles, η οποία είπε ότι της αρέσει να ξαπλώνει στο κρεβάτι, κάνοντας σήμα στα πλοία με τα κοσμήματά της, δεν ήταν απρόσβλητη στις επιθέσεις του. Ούτε η μητέρα του, Έττα, την οποία αποκαλούσε Εβραία Πάτον. Εκτός σκηνής, όμως, δεν δίστασε να εκφράσει την ευγνωμοσύνη του στη μητέρα του που πίστευε ακλόνητα στο ταλέντο του, ακόμα κι όταν ο ίδιος δεν ήταν τόσο σίγουρος.
Είχε τρομερή ώθηση, θυμάται στο Mr. Warmth. Με τρέλανε. Αλλά ήταν σαν η κινητήρια δύναμη για μένα.
Μοιραζόταν ένα διαμέρισμα με τη μητέρα του και δεν παντρεύτηκε μέχρι τα 40 του. Αφού παντρεύτηκε τη Barbara Sklar το 1965, φρόντισε να έχει η μητέρα του το διπλανό διαμέρισμα. Η γυναίκα του επιζεί, όπως και μια κόρη, η Mindy Mann, και δύο εγγόνια. Ο γιος του κ. Rickles, Lawrence, πέθανε το 2011.
ΕικόναΠίστωση...Associated Press
Ο Ντόναλντ Τζέι Ρίκλες γεννήθηκε στη γειτονιά Τζάκσον Χάιτς του Κουίνς στις 8 Μαΐου 1926 από τον Μαξ Ρίκλες, έναν πωλητή ασφαλίσεων, και την πρώην Έττα Φέλντμαν. Κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, βελτίωσε τις κωμικές του ικανότητες ενώ υπηρετούσε στο Πολεμικό Ναυτικό. (Στο πλοίο που πήγα στις Φιλιππίνες, είπε στους New York Times το 2015, από τους 300 άντρες ήμουν ο κωμικός της κατηγορίας.) Αφού απολύθηκε, ακολούθησε τον πατέρα του στην ασφαλιστική επιχείρηση, αλλά όταν είχε πρόβλημα βάζοντας τους πελάτες του να υπογράψουν στη διακεκομμένη γραμμή, αποφάσισε να δοκιμάσει την υποκριτική.
Σπούδασε στην Αμερικανική Ακαδημία Δραματικών Τεχνών στη Νέα Υόρκη, μια εμπειρία που αργότερα είπε ότι του έδωσε μεγαλύτερη αίσθηση του εαυτού του. Όμως δυσκολεύτηκε να βρει δουλειές ως ηθοποιός και στράφηκε στο stand-up comedy.
Για ένα διάστημα ακολούθησε την υποκριτική και την κωμωδία ταυτόχρονα. Έκανε το stand-up του στα θέρετρα Catskills και σε στριπτιτζάδικα, και η κινηματογραφική του καριέρα ξεκίνησε αισιόδοξα με ένα μικρό μέρος στο υποβρύχιο δράμα του 1958 Run Silent, Run Deep, με πρωταγωνιστές τους Clark Gable και Burt Lancaster. Αλλά το μεγαλύτερο μέρος της κινηματογραφικής του δουλειάς στη δεκαετία του 1960 ήταν σε ταινίες χαμηλού προϋπολογισμού παραλίας: Bikini Beach, Muscle Beach Party και Pijama Party, όλα το 1964 και Beach Blanket Bingo το 1965.
Εκείνη την εποχή, η κωμική του καριέρα είχε αρχίσει να δυναμώνει. Εστιάζοντας λιγότερο στο προετοιμασμένο υλικό και περισσότερο στην αλληλεπίδραση με το κοινό του, είχε βρει τη φωνή του. Δεν ήταν ο πρώτος κωμικός προσβολής - και μάλιστα ένας παλαιότερος δεξιοτέχνης της κωμικής προσβολής, ο Jack E. Leonard, ήταν γνωστό ότι παραπονέθηκε ότι η πράξη του κ. Rickles ήταν πολύ παρόμοια με τη δική του - αλλά σύντομα έγινε ο πιο επιτυχημένος.
ΕικόναΠίστωση...Gene Arias/NBCU Photo Bank, μέσω Getty Images
Οι κρατήσεις στα τέλη της δεκαετίας του 1950 στο νυχτερινό κέντρο Slate Brothers στο Χόλιγουντ και στο σαλόνι του ξενοδοχείου Sahara στο Λας Βέγκας διέδωσαν τη λέξη. Κατά τη διάρκεια των αρραβώνων του Slate Brothers, ο Carl Reiner θυμήθηκε στο Mr. Warmth, τα μεγαλύτερα ονόματα του θεάματος ένιωσαν ότι αν δεν είχαν προσβληθεί από τον Rickles, δεν ήταν μαζί του.
Οι εμφανίσεις του που προσβάλλουν διασημότητες στα ψητά του Ντιν Μάρτιν και οι αγώνες του με την Κάρσον εδραίωσαν τη φήμη του κ. Ρίκλες, αλλά το χιούμορ του χωρίς σενάριο αποδείχτηκε ότι ταίριαζε με την εβδομαδιαία τηλεόραση. Ένα βαριετέ το 1968 και μια κωμωδία καταστάσεων το 1972, που ονομάστηκαν και οι δύο The Don Rickles Show, ήταν βραχύβια, όπως και το Daddy Dearest, μια κωμική σειρά του 1993 στην οποία αυτός και ο κωμικός Richard Lewis έπαιζαν πατέρα και γιο. Το πιο κοντινό σε επιτυχία σόου που είχε ήταν ο CPO Sharkey, μια κωμωδία του Ναυτικού, που προβλήθηκε από το 1976 έως το 1978.
Οι κριτικοί συχνά δεν ήταν σίγουροι τι να κάνουν για τον κ. Ρίκλες. Ο John J. O’Connor των Times έγραψε το 1972 ότι για κάποιους το χιούμορ του θα παραμένει πάντα άγευστο, ενώ για άλλους έχει τις νόστιμες στιγμές τρέλας του. Ο Tom Shales της Washington Post, 26 χρόνια αργότερα, ήταν πιο ενθουσιώδης, υμνώντας τον ως μυθικό, διαχρονικό, ατρόμητο - προικισμένο από τους θεούς με κάποιο παράλογο θαυματουργό δώρο.
Κανένας κριτικός, όσο στοχαστικός κι αν ήταν, δεν μπορούσε να εξηγήσει με ακρίβεια την αντοχή του κ. Rickles στο σόου μπίζνες, δεδομένου ότι μέχρι το τέλος της καριέρας του έφτιαχνε την πράξη του με βρισιές και στερεότυπα από καιρό. Κι όμως όχι μόνο τα ξέφυγε, αλλά και άνθισε.
ΕικόναΠίστωση...Richard Drew/Associated Press
Η δική του θεωρία ήταν ότι ανταμείβονταν επειδή έλεγε πράγματα που ήθελαν να πουν οι άλλοι αλλά δεν μπορούσαν. Είμαι ο τύπος στο χριστουγεννιάτικο πάρτι, είπε πολλές φορές, που κοροϊδεύει το αφεντικό το βράδυ της Παρασκευής και εξακολουθεί να έχει τη δουλειά του τη Δευτέρα το πρωί.
Αν και ο κ. Ρικκλς εξέφρασε μερικές φορές τη λύπη του που δεν έκανε περισσότερη καριέρα ως ηθοποιός, γνώρισε απροσδόκητη κινηματογραφική επιτυχία στα τέλη της ζωής του. Το 1995, ο Μάρτιν Σκορσέζε του έδωσε το καστ στο Καζίνο, με τον Ρόμπερτ Ντε Νίρο και τη Σάρον Στόουν, και την ίδια χρονιά βρήκε νέο κοινό ως τη φωνή του Mr. συνέχειες. (Το Toy Story 4 έχει προγραμματιστεί να κυκλοφορήσει το 2019, αλλά δεν είναι γνωστό εάν ο κ. Rickles είχε κάνει κάποια ηχογράφηση για αυτό πριν από το θάνατό του.) Το 2011, ήταν η φωνή ενός βατράχου στην ταινία Zookeeper και έπαιξε το μεγάλο- χαμένος σύζυγος του χαρακτήρα της Μπέτι Γουάιτ στην κωμική σειρά Hot στο Κλίβελαντ.
Το 2007, ο κ. Rickles δημοσίευσε ένα χαλαρά δομημένο απομνημονεύματα, το Rickles' Book, και ήταν το θέμα του ντοκιμαντέρ του κ. Landis, που προβλήθηκε στο HBO, το οποίο χτίστηκε γύρω από μια παράσταση στο Stardust Hotel-Casino στο Λας Βέγκας λίγο πριν σκιστεί. κάτω.
Το 2014, ήταν το θέμα ενός αφιερώματος όλων των αστέρων (αναπόφευκτα, αποδείχθηκε ότι ήταν περισσότερο σαν ψητό) που μεταδόθηκε στο καλωδιακό κανάλι Spike. Εκείνη η παράσταση περιελάμβανε εμφανίσεις από τους David Letterman, Jerry Seinfeld, Jon Stewart και Bob Newhart, των οποίων το ήπιο στυλ κωμωδίας δεν μπορούσε να αφαιρεθεί περισσότερο από το στυλ του κ. Rickles, αλλά που συχνά έλεγε ότι ήταν ο στενότερος φίλος του στο σόου μπίζνες.
Τα προβλήματα υγείας αναπόφευκτα επιβράδυναν τον κ. Rickles, αλλά ακόμη και μετά από μια μόλυνση στο πόδι το 2014 που επηρέασε την ικανότητά του να περπατά, συνέχισε τις εμφανίσεις, κάνοντας περιστασιακές εμφανίσεις σε συναυλίες και τηλεοπτικές εμφανίσεις. Τον Μάιο του 2015, ήταν ένας από τους τελευταίους καλεσμένους στο Late Show With David Letterman.
Μόλις το 2007, τη χρονιά που έκλεισε τα 81, ο κ. Rickles δούλευε, σύμφωνα με τον λογαριασμό του, περίπου 75 νύχτες το χρόνο.
Ο μόνος τρόπος με τον οποίο θα σταματήσω είναι αν η υγεία μου πάει καλά, ο Θεός φυλάξοι, ή το κοινό δεν είναι πια μαζί μου, είπε στους Times εκείνη τη χρονιά. Εξάλλου, πρέπει να συνεχίσω. Ο διευθυντής μου μου είπε ότι πρέπει να περάσει το παιδί του στο κολέγιο. Το παιδί του είναι 10 ετών.