Ο Aziz Ansari για την υποκριτική, τη φυλή και το Hollywood
Ο Φίσερ Στίβενς μαγείρευε δείπνο όταν τον πήρα τηλέφωνο. Ήθελα να μιλήσω μαζί του εδώ και χρόνια γιατί, όπως αφηγούμαι στη νέα μου σειρά του Netflix, Master of None, αυτός ο ηθοποιός έπαιξε έναν περίεργο ρόλο στη σχέση μου με την τηλεόραση και τον κινηματογράφο.
Η πρώτη φορά που είδα έναν Ινδό χαρακτήρα σε μια αμερικανική ταινία ήταν το Short Circuit 2, μια ταινία του 1988 στην οποία ένα εξανθρωπισμένο ρομπότ ονόματι Johnny 5 πηγαίνει στη Νέα Υόρκη και δένεται με έναν Ινδό επιστήμονα που ονομάζεται Benjamin Jarhvi.
Το να βλέπω έναν Ινδό χαρακτήρα σε πρωταγωνιστικό ρόλο είχε μια ισχυρή επίδραση πάνω μου, αλλά μόλις μεγάλωσα κατάλαβα τι ανωμαλία ήταν. Σπάνια έβλεπα Ινδιάνους στην τηλεόραση ή τον κινηματογράφο, εκτός από σύντομες εμφανίσεις ως ταξιτζής ή εργαζόμενος σε ψιλικατζίδικο που κυριολεκτικά εξυπηρετούσε λευκούς χαρακτήρες που πήγαιναν σε πιο ενδιαφέρουσες περιπέτειες. Αυτό έκανε το Short Circuit 2 ξεχωριστό. Ένας Ινδός πρωταγωνιστής; Με καυκάσια αγάπη; Στη δεκαετία του 1980; Τι συμβαίνει εδώ? Μια τολμηρή εισβολή στη διαφορετικότητα πολύ μπροστά από την εποχή της;
Οχι ακριβώς.
Μια μέρα στο κολέγιο, αποφάσισα να μπω στην τηλεοπτική και κινηματογραφική ιστοσελίδα IMDB για να δω τι συνέβη στον Ινδό ηθοποιό από το Short Circuit 2. Αποδείχθηκε ότι ο Ινδός ήταν λευκός.
Τον χαρακτήρα υποδύθηκε ο κύριος Στίβενς, ένας Καυκάσιος ηθοποιός με καστανές όψεις. Αντί να καλέσουν έναν Ινδό ηθοποιό, οι σκηνοθέτες έβαλαν τον κ. Στίβενς να κάθεται κάθε πρωί σε μια καρέκλα μακιγιάζ και να βάφεται σε ένα ινδικό χρώμα πριν πάει στο πλατό και κάνει την ινδική φωνή του.
Ως παιδί, νόμιζα ότι ο κακός της ταινίας ήταν ο Oscar Baldwin, ο τραπεζίτης που ξεγελάει τον Johnny 5 για να τον βοηθήσει να διαπράξει μια ληστεία κοσμήματος. Ως ενήλικας, νόμιζα ότι ο κακός ήταν στην πραγματικότητα ο κύριος Στίβενς, ο οποίος κορόιδευε την εθνικότητα μου.
Και τώρα, εδώ ήμουν, ένας πραγματικός Ινδός, που μιλούσα με τον ηθοποιό που έπαιξε έναν ψεύτικο πριν από σχεδόν 30 χρόνια.
Η καλύτερη τηλεόραση του 2021
Η τηλεόραση φέτος πρόσφερε ευρηματικότητα, χιούμορ, περιφρόνηση και ελπίδα. Ακολουθούν μερικές από τις καλύτερες στιγμές που επιλέχθηκαν από τους τηλεοπτικούς κριτικούς των Times:
- 'Μέσα': Γραμμένο και γυρισμένο σε ένα μονόκλινο δωμάτιο, η ειδική κωμωδία του Bo Burnham, που μεταδίδεται στο Netflix, στρέφει τα φώτα της δημοσιότητας στη ζωή του Διαδικτύου στα μέσα της πανδημίας .
- «Ντίκινσον»: ο Η σειρά Apple TV+ είναι η ιστορία καταγωγής μιας λογοτεχνικής υπερηρωίδας που είναι πολύ σοβαρή για το θέμα της αλλά δεν είναι σοβαρή για τον εαυτό της.
- 'Διαδοχή': Στο απίθανο δράμα του HBO για μια οικογένεια δισεκατομμυριούχων των μέσων ενημέρωσης, Το να είσαι πλούσιος δεν είναι τίποτα όπως παλιά .
- «Ο υπόγειος σιδηρόδρομος»: Η συγκλονιστική μεταφορά του Μπάρι Τζένκινς για το μυθιστόρημα του Κόλσον Γουάιτχεντ είναι μυθική αλλά και απίστευτα αληθινή.
Μετά από μια μακρά συζήτηση, μπορώ να επιβεβαιώσω ότι ο κύριος Στίβενς δεν είναι κακός, αλλά ήταν, όταν ανέλαβε τον ρόλο, ένας καλοπροαίρετος αν και ελαφρώς παραπλανητικός νεαρός ηθοποιός που χρειαζόταν δουλειά σε μια πιο πολιτιστικά ευαίσθητη περίοδο.
Στην αρχή, ήταν εξαιρετικά χαλαρός, μαγειρεύοντας δείπνο καθώς μιλούσαμε, φαινομενικά χαρούμενος που αναπολούσε τις μέρες του με τον Johnny 5.
Αρχικά, ο ρόλος του Μπέντζαμιν ήταν ένας λευκός φοιτητής, και στη συνέχεια ο σκηνοθέτης και συν-σεναριογράφος του «Short Circuit» άλλαξε τον χαρακτήρα σε Ινδικό, μου είπε. Στη συνέχεια πήγαν στον κύριο Στίβενς και ρώτησαν, Μπορείτε να παίξετε Ινδιάνος;
Ήταν 1987, οπότε ήμασταν όλοι λίγο λιγότερο καταλαβαίνωτοι για τα πράγματα που κάναμε που ήταν στην πραγματικότητα πληγωτικά για μεγάλες ομάδες ανθρώπων και η απάντηση, για έναν 21χρονο ηθοποιό που αγωνιζόταν, ήταν ναι.
Αυτό που με εξέπληξε ήταν το πόσο σοβαρά αφιερώθηκε ο κύριος Στίβενς στο να γίνει Ινδός. Πήγε πλήρη Μέθοδο, μελετώντας με έναν προπονητή διαλέκτων, διαβάζοντας τον οδηγό του R. K. Narayan και τον Siddhartha της Έσσης. Άρχισα να κάνω γιόγκα και βυθίστηκα στον εαυτό μου, γιατί ήθελα πραγματικά να είμαι όσο πιο αληθινός γινόταν, είπε. Έζησε μάλιστα στην Ινδία για ένα μήνα πριν γυρίσει το Short Circuit 2.
Οι προσπάθειες του κ. Στίβενς να κάνει τον χαρακτήρα αληθινό, και όχι ένα πλήρες έθνικ κινούμενο σχέδιο, είναι αξιοθαύμαστες, παρά την υποκείμενη προσβολή του cast του. Προς το τέλος της συνομιλίας, φάνηκε να τον χτυπάει πλήρως πόσο αναίσθητο μπορεί να ήταν το κάστινγκ του και είπε αρκετές φορές ότι πίστευε ότι ο ρόλος έπρεπε να είχε παίξει ένας Ινδός και ότι δεν θα τον έπαιρνε ποτέ σήμερα.
Αυτές τις μέρες, οι Ινδοί, οι πραγματικοί Ινδιάνοι, εμφανίζονται πολύ περισσότερο στον κινηματογράφο και την τηλεόραση, αλλά οι ψεύτικοι Ινδιάνοι εξακολουθούν να υπάρχουν περισσότερο από όσο νομίζετε. Λάτρεψα το Κοινωνικό Δίκτυο, αλλά δυσκολεύομαι να καταλάβω γιατί την ινδοαμερικανίδα φοιτήτρια του Χάρβαρντ Divya Narendra υποδύθηκε ο Max Minghella, ένας μισός Κινέζος, μισός Ιταλός Βρετανός ηθοποιός. Πιο πρόσφατα, το The Martian βασίστηκε σε ένα μυθιστόρημα με έναν Ινδό χαρακτήρα ονόματι Venkat Kapoor, ο οποίος στην ταινία έγινε Vincent, ένας χαρακτήρας που υποδύθηκε ο Chiwetel Ejiofor, ένας Βρετανός ηθοποιός με καταγωγή από τη Νιγηρία. (Ο Ινδός ηθοποιός Irrfan Khan φέρεται να βρισκόταν σε συζητήσεις για να αναλάβει τον ρόλο, αλλά δεν τα κατάφερε λόγω μιας σύγκρουσης προγραμματισμού.)
Οι προσπάθειές μου να λάβω απαντήσεις από τους ανθρώπους που πήραν αυτές τις αποφάσεις ήταν ανεπιτυχείς. Αλλά δεν θέλω να τους κρίνω πριν μάθω την πλήρη ιστορία, ειδικά επειδή ξέρω ότι και οι δύο ταινίες έκαναν τουλάχιστον κάποιες προσπάθειες να κυνηγήσουν Ινδούς ηθοποιούς. Έκανα οντισιόν για το Κοινωνικό Δίκτυο και ήμουν φρικτή. Προσπάθησα να αυτοσχεδιάσω και να κάνω τον ρόλο αστείο. Ήμουν ένας νεαρός ηθοποιός που δεν καταλάβαινε τι έκανε. Μου ζητήθηκε επίσης να πάω σε ακρόαση για ένα μέρος στο The Martian (όχι ο Kapoor), αλλά κοίταξα το σενάριο και —χωρίς προσβολή— μου φάνηκε σαν μια βαρετή ταινία για έναν λευκό άντρα που έχει κολλήσει στον Άρη για δύο ώρες που εκνευρίζεται με τα φυτά. οπότε δεν άξιζε να κάνω ένα διάλειμμα από τα δικά μου έργα. (Έχω ακούσει ότι η ταινία είναι φανταστική.) Λοιπόν, ξέρω ότι οι κινηματογραφιστές προσπάθησαν να καλέσουν Ινδούς ηθοποιούς, αλλά πόσο σκληρά προσπάθησαν;
Έπρεπε να κάνω κάστ σε έναν Ασιάτη ηθοποιό για το Master of None, και ήταν σκληρός . Όταν βάζεις ένα λευκό άτομο, μπορείς να αποκτήσεις ό,τι θέλεις: Χρειάζεσαι έναν λευκό άντρα με κόκκινα μαλλιά και ένα χέρι; Εδώ είναι έξι από αυτά! Αλλά για έναν ασιατικό χαρακτήρα, υπήρχαν εκπληκτικά λιγότερες επιλογές, και με καθεμία από αυτές, κάτι δεν πήγαινε καλά. Μερικοί είχαν τη σωστή εμφάνιση, αλλά δεν είχαν κωμωδίες. Άλλοι ήταν πολύ νέοι ή μεγάλοι. Συζητήσαμε ακόμη και την αλλαγή του χαρακτήρα σε μια Ασιάτισσα, αλλά μια εβδομάδα πριν ξεκινήσουν τα γυρίσματα, ο Kelvin Yu, ένας ηθοποιός από το Λος Άντζελες, έστειλε μια ακρόαση στο YouTube και πήρε τον ρόλο.
ΕικόναΠίστωση...K.C. Bailey/Netflix
Οπότε το καταλαβαίνω: Μερικές φορές βρίσκεσαι σε μαρμελάδα. Κάθε φορά που έπαιξα έναν ρόλο που απαιτούσε ακροβατικά, τα είχε κάνει ένας λευκός κασκαντέρ που έπρεπε να μαυρίσει. Σε αυτές τις περιπτώσεις, η ηθική δεν φαινόταν τόσο αμφίβολη. Το να εκπαιδεύεις έναν Ινδό να κάνει τα ακροβατικά δεν ήταν πρακτικό και ένας κασκαντέρ δεν κοροϊδεύει τον Ινδό. ξεγελάει τους ανθρώπους να πιστεύουν ότι είμαι εγώ, ένας πραγματικός Ινδός. (Αν υπάρχει ένας στενοχωρημένος Ινδός κασκαντέρ που το διαβάζει τώρα: Φίλε, λυπάμαι πολύ και πρέπει πραγματικά να βρεις έναν καλύτερο πράκτορα.)
Αλλά εξακολουθώ να αναρωτιέμαι αν προσπαθούμε αρκετά.
Παρόλο που έχω ξεπουλήσει το Madison Square Garden ως standup κωμικός και έχω εμφανιστεί σε πολλές ταινίες και μια τηλεοπτική σειρά, όταν χτυπάει το τηλέφωνό μου, οι ρόλοι που μου προτείνονται συχνά ορίζονται από την εθνικότητα και συχνά απαιτούν τόνους.
Σίγουρα, τα πράγματα κινούνται προς τη σωστή κατεύθυνση με το Empire και το Fresh Off the Boat. Αλλά, από όσο ξέρω, οι μαύροι και οι Ασιάτες υπήρχαν πριν από την τελευταία τηλεοπτική σεζόν. Και όποια πρόοδο και αν κάνουμε προς την πολυμορφία, το ποσοστό των μειονοτήτων που παίζουν πρωταγωνιστικούς ρόλους εξακολουθεί να είναι οδυνηρά χαμηλό. (Οι αριθμοί για τις γυναίκες είναι επίσης καταθλιπτικοί.) Το 2013, σύμφωνα με μια πρόσφατη έκθεση που εκπόνησε το Ralph J. Bunche Center for African American Studies στο U.C.L.A. , μόνο το 16,7 τοις εκατό των πρωταγωνιστικών ρόλων ταινιών πήγαν σε μειονότητες. Η τηλεοπτική εκπομπή ήταν χειρότερη, με μόνο το 6,5 τοις εκατό των πρωταγωνιστικών ρόλων να πηγαίνουν σε μη λευκούς τη σεζόν 2012-13. Στο καλώδιο, οι μειονότητες τα πήγαν καλύτερα, παίρνοντας το 19,3 τοις εκατό των ρόλων.
Για μένα, ως σύγχρονο Αμερικανό καταναλωτή, αυτοί οι αριθμοί αποτελούν μηδενική έκπληξη. Ακολουθεί ένα παιχνίδι που μπορείτε να παίξετε: Όταν κοιτάζετε αφίσες για ταινίες ή τηλεοπτικές εκπομπές, δείτε αν έχει νόημα να αλλάξετε τον τίτλο σε Τι θα συμβεί σε αυτόν τον λευκό τύπο; (Forrest Gump, The Martian, Black Mass) ή αν υπάρχει και μια γυναίκα στην αφίσα, πρόκειται αυτοί οι λευκοί άνθρωποι να κάνουν σεξ μεταξύ τους; (Casablanca, When Harry Met Sally, The Notebook). Ακόμη και σε μια εποχή που οι μειονότητες αποτελούν σχεδόν το 40 τοις εκατό του αμερικανικού πληθυσμού, όταν το Χόλιγουντ θέλει έναν καθένα, αυτό που πραγματικά θέλει είναι ένας στρέιτ λευκός. Αλλά ένας στρέιτ λευκός δεν είναι κάθε άντρας. Ο καθένας είναι ο καθένας.
Όταν ψάχναμε για έναν Ασιάτη ηθοποιό για το Master of None, ο συνάδελφός μου δημιουργός, Άλαν Γιανγκ, με ρώτησε: Πόσες φορές έχεις δει έναν Ασιάτη να φιλάει κάποιον στην τηλεόραση ή τον κινηματογράφο; Μετά από πολύ σκληρή σκέψη, καταλήξαμε σε δύο (Steven Yeun στο The Walking Dead και Daniel Dae Kim στο Lost). Με έκανε να συνειδητοποιήσω πόσο σημαντικό ήταν να μην εγκαταλείψουμε την αναζήτησή μας.
Αλλά δεν θα ήμουν σε θέση να κάνω τίποτα από όλα αυτά, ούτε και ο Άλαν, εκτός κι αν κάποιος απλός λευκός, στην προκειμένη περίπτωση ο Μάικ Σουρ, μας είχε δώσει δουλειές στα Πάρκα και την Αναψυχή. Χωρίς αυτήν την ευκαιρία, δεν θα είχαμε αναπτύξει την απαραίτητη εμπειρία για να πούμε τις ιστορίες μας. Οπότε, αν είστε ένας ευθύς λευκός τύπος, κάντε τον κλάδο σταθερά και δώστε μια δεύτερη ματιά στις μειονότητες.
Και σε όποιον ανησυχεί ότι μπορεί να είναι περίεργο να παίζει κάποιος που μοιάζει με έναν συγκεκριμένο τρόπο να παίξει έναν συγκεκριμένο ρόλο, επειδή δεν είναι αυτό που συνηθίζει ο κόσμος, λέω: Άρνολντ Σβαρτσενέγκερ.
Είναι αλήθεια. Ο Άρνολντ Σβαρτσενέγκερ είναι ένας αφανής πρωτοπόρος για τους ηθοποιούς της μειονότητας. Κοιτάξτε τον Εξολοθρευτή: Έπρεπε να υπάρχει κάποιος που άκουσε το όνομά του να πεταχτεί για τον ρόλο και σκέφτηκε: Περίμενε, γιατί το ρομπότ να έχει αυστριακή προφορά; Κανείς δεν θα το αγοράσει! Πρέπει να πάρουμε ένα ρομπότ που έχει αμερικανική προφορά! Απλά πάρε έναν λευκό άντρα από τις Ηνωμένες Πολιτείες. Το κοινό θα μπερδευτεί. Οχι. δεν ήταν. Επειδή, ξέρετε τι; Κανείς δεν νοιάζεται πραγματικά.